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Введение. 
Пожалуй, в каждом крупном городе в наше время существуют общества, объединяющие 

людей по национальному признаку. Появление национальных обществ обычно принято считать 

отрадным явлением. Возникает возможность для реализации культурных запросов людей, иден-

тифицирующих себя с соответствующей национальной культурой. Между тем создание нацио-

нальных обществ есть скорее тревожный симптом. Может ли появиться, к примеру, румынское 

национальное общество в Румынии? Нет, ибо вокруг, попросту говоря, и так румыны. Поэтому 

можно быть уверенным, что появление национального общества – реакция национальной куль-

туры на условия, угрожающие ее существованию. Создают же национальное общество носители 

соответствующей культуры, ощутившие эту угрозу. Отличие городских условий жизни от сель-

ских общеизвестно. Таким образом, цель любого национального общества – обеспечить успеш-

ное выживание соответствующей культуры в условиях, препятствующей ее успешному выжи-

ванию. Под выживанием культуры подразумевается ее стабильное существование и наследова-

ние на протяжении многих поколений без потери характерных национальных черт.  

Основой воспроизводства любой культуры является передача ее от одного поколения носи-

телей к следующему. В доиндустриальном (деревенском) обществе подобная культурная преем-

ственность неразрывно связана с преемственностью биологической. Дети просто усваивают об-

раз жизни родителей. При этом усвоению подвергаются не только трудовые навыки, но и все 

прочие. Например, таким образом столетиями может оставаться неизменной структура народ-

ных праздников или фольклорных текстов. Особенности деревенского уклада жизни делают та-

кое усвоение и последующее воспроизводство неизбежным. Более того, надежность механизмов 

такого усвоения позволяет доиндустриальным культурам успешно воспроизводиться на протя-

жении многих поколений. Было бы ошибкой утверждать, что доиндустриальные культуры пол-

ностью защищены от инноваций. Однако любые нововведения приживаются лишь при условии 

их значимости для выживания коллектива. Поскольку консервативность сельскохозяйственного 

способа производства несомненна, эволюция доиндустриальных культур – процесс крайне мед-

ленный, чтобы не сказать незаметный. Способ жизни, усвоенный от родителей, на протяжении 

жизни одного ныне живущего поколения может остаться неизменным и в том же виде быть ус-

военным потомками. Именно поэтому доиндустриальные культуры принято именовать тради-

ционными.  

Проблема состоит в том, что непосредственной передачи потомкам национальных традиций 

в городе не происходит, в отличие от деревни. Содержание традиционных культур не имеет 

ценности для жизни в городских условиях. Иной образ жизни требует иных навыков и иных 

ценностей. Поэтому ценности доиндустриальных культур лишены привлекательности для со-

временной городской молодежи. На практике это значит, что традиционные культуры, успешно 



просуществовав сотни лет в деревне, в городе угасают за одно поколение – факт, над которым 

мало кто задумывается. Возвращаясь к национальным обществам, можно увидеть, что мы по-

дошли к главному вопросу: как привлечь в такие общества молодежь соответствующего проис-

хождения? Можно, разумеется, осуществлять материальное стимулирование участия молодежи 

в работе национального общества. Однако это приводит к тому, что принадлежность к нему 

рассматривается в качестве коммерческой сделки. Насколько можно судить, таков удел очень 

многих национальных обществ. 

Драматизм ситуации состоит в том, что ценности национальных культур, не пользуясь 

спросом в наши дни, все же обладают ценностью. Национальные культуры представляют инте-

рес как неотъемлемая часть культуры мировой. Их вымирание неизбежно обеднит ее. Именно 

так – как сохранение культуры в целом – и должна рассматриваться любая деятельность, на-

правленная на спасение национальных культур. Однако (и это не все понимают) человек, вы-

росший в недрах национальной культуры, не всегда способен взглянуть на нее со стороны. Но-

сители национальных традиций, как было отмечено выше, обычно стремятся лишь к консерва-

ции родных культур. Тем самым они сужают возможности выживания национальных культур в 

городской среде и ускоряют их упадок. Уберечь от забвения богатство народных традиций и 

обычаев, специфику национального мироощущения способен лишь тот, кто сознаёт роль всех 

типов культуры в мировом историческом процессе; тот, кто ощущает значимость мировой куль-

туры как целого. Лишь таким путем можно адаптировать духовные ценности традиционных 

культур для усвоения их молодежью. 

 

1. Особенности современной эпохи. 
Европейская культура в конце тысячелетия. 

Духовное состояние совершеннолетних европейцев 

в настоящее время одной фразой описать невозмож-

но. Эпоха напряженных поисков единственно пра-

вильного образа жизни миновала. Гонения на ина-

комыслящих вроде бы безвозвратно отошли в про-

шлое. Современная европейская культура очень по-

лифонична, многовариантна и богата. Общеобяза-

тельных ценностей и правил поведения не сущест-

вует. Это стало возможным благодаря тому, что современная европейская культура есть культу-

ра городская. К настоящему времени в городах проживает около половины всего населения 

Земли. Народные календарные праздники отмечаются в глубинке, но носят фольклористический 

характер. Культурный процесс продолжается в городских центрах (Лондон, Париж, Рим, Фло-



ренция, Вена), опирающихся на многовековые писаные и неписаные традиции. При этом каж-

дый культурный центр вносит в полифоничное звучание ансамбля европейской культуры свою 

мелодию и по-своему обогащает европейскую палитру. Впрочем, по-прежнему в силе традици-

онное деление европейских стран на первосортные (нордические страны, Франция, Швейцария, 

Италия) и второсортные (прочие страны). 

Европейское искусство, как заметил С.С. Аверинцев, стало более сложным. Понятие нормы 

в этике включило в себя практически все мыслимые формы поведения. Религия в форме христи-

анства утратила монополию по причине секуляризации духовной жизни и распространения но-

вых религиозных течений. Границы духовной свободы расширились многократно. При этом 

произошло то, чего никто не ожидал, хотя об этом предупреждал еще Ницше: пропорционально 

возрастанию свободы возросла ответственность. То, чего за тебя никто не решает, то, что со-

ставляет твою личную свободу, ты обязан решать сам. Как оказалось, даже в Западной Европе 

большинство молодежи постаралось избежать подобной ответственности. Впрочем, о появлении 

так называемого «массового человека» еще в 20-х годах XX века предупреждал Ортега-и-

Гассет: «В массу вдохнули силу и спесь современного прогресса, но забыли о духе. Естественно, 

она и не помышляет о духе, и новые поколения, желая править миром, смотрят на него как на 

первозданный рай, где нет ни давних следов, ни давних проблем. <…> Если этот человеческий  

тип  будет по-прежнему хозяйничать в Европе и право решать останется за ним, то не пройдет и 

тридцати лет, как наш континент одичает. Наши правовые и технические достижения исчезнут с 

той же легкостью, с какой не раз исчезали секреты мастерства». Было бы ошибкой полагать, что 

в других европейских странах молодежь живет более возвышенной жизнью, нежели в пределах 

бывшего СССР. Будь это так, в лоне западноевропейской культуры не возникли бы субкультуры 

молодежного типа, в корне отрицающие многие фундаментальные европейские ценности. Ду-

мается, что логика развития европейской культуры закономерно породила это явление, имею-

щее сейчас глобальное распространение. Восточная Европа тоже не осталась в стороне. Где-то в 

60-х годах началось спонтанное проникновение молодежных субкультур в СССР (сначала в 

Прибалтику, Москву и Ленинград). Этого проникновения не могли остановить даже правоохра-

нительные органы, действовавшие весьма усердно. Восприимчивость советской молодежи к 

воздействию вышеупомянутых субкультур наводит мысль о единстве культурного пространства 

всей Европы. Поэтому попытки русских самобытников найти некий особый «российский путь» 

наверняка окажутся бесплодными. 

Полифоничность европейской культурной жизни развилась относительно недавно. В тече-

ние примерно тысячи лет в Западной Европе прочно держалась феодальная культура. Подав-

ляющее большинство европейцев жило в деревнях, утопая в невежестве (образно говоря) и в 

грязи (буквально). Капитальными строениями были только замки либо церковные постройки. 



Власть находилась в руках феодалов и католической церкви. Последняя, сумев пережить гибель 

римской императорской администрации, завоевала в период безвременья (до создания империи 

Карла Великого) исключительное политическое, экономическое и духовное положение в Евро-

пе. Достаточно сказать, что лишь священники в то время умели читать и писать. Именно мона-

стыри являлись единственным средоточием европейской духовной жизни в то время, так как 

городов в современном понимании попросту не было.  

Настоящая светская интеллигенция появилась в Европе лишь в XV-XVIII веках (кстати, во-

все не в нордических странах). Однако многие стереотипы средневековой культуры не изжиты и 

теперь. К примеру, идея о первенствующем значении морали для духовной жизни. Или утвер-

ждение о том, что земная жизнь есть не более чем ступень, ведущая к жизни вечной. В своё 

время античные традиции в течение целого тысячелетия продолжали существовать в виде вкра-

плений в культуре Византии. Теперь же осколки средневекового мироощущения торчат из со-

временной нам европейской культуры. С этим ничего не поделать: любая культура прочно 

удерживает и воспроизводит многие стереотипы, в том числе и те, что давно стали архаичными. 

Правда, сейчас в духовной жизни за считанные десятилетия происходят такие трансформации, 

на которые ранее уходили века. И далеко не все это способны понять. Даже сегодня мало кто 

по-настоящему сознаёт, какие поразительные изменения претерпела европейская духовность за 

последние два века. Средневековый тип культуры, продержавшийся около тысячелетия (где-то с 

VI по XVI век), за двести лет полностью рассыпался.  

Первое внятное предупреждение о сложности новой европейской культуры поступило от 

французской интеллигенции XVII-XVIII веков. Утонченные и образованные вольнодумцы ут-

верждали абсолютную духовную свободу каждого чело-

века от любых правил, ограничений и обязанностей. Они 

высказали эти взгляды по-французски: в изящной лите-

ратурной форме, выказав при этом богатую эрудицию, 

незаурядное литературное дарование и поразительную 

беспристрастность к соображениям морали. И это было 

знаменательно: в Европе впервые за несколько веков 

появилась целая социальная группа людей, способных 

высказывать подобные взгляды, не подвергаясь репрес-

сиям со стороны церковных и светских властей. Доводы 

энциклопедистов в пользу рационализма вызывали вос-

хищение и желание им следовать. Устранить вопиющие несуразности нашей жизни, организо-

вать её разумным (конечно же, наилучшим) образом – может ли быть что-либо лучше! 



Тем не менее попытка отвергнуть религиозные догмы и построить царство разума не увен-

чалась успехом. Похоже, что лишь один человек среди мыслящих французов того времени знал 

причину этого неуспеха. Среди поражающего изобилия литературы той эпохи ярко выделяются 

произведения маркиза Донасьена де Сада. Он поставил своего рода эксперимент. Суть его со-

стояла в следующем: попытаться средствами литературы, в воображаемом литературном мире 

логически обосновать правомочность любых преступлений против личности. Обосновать дово-

дами разума право человека на личную свободу, на счастье – это прекрасно. А вот можно ли 

обосновать доводами рассудка преступление? Можно ли использовать такое остро отточенное 

оружие, как логика, не с гуманной, а с преступной целью? Не окажется ли, что можно найти оп-

равдание для любого преступления, для любой гнусности? Так ли уж надежен фундамент, на 

коем строится духовность новой эпохи? Не есть ли разум обоюдоострое оружие? «Всякое обос-

нование морали является по необходимости софистическим» (Ницше). 

Как и следовало ожидать, произведения де Сада не были поняты. Они вызвали взрыв воз-

мущения непристойностью автора. Только что отгремели бури Великой французской револю-

ции, наполнившей по всей стране бездонные ямы телами жертв гильотины; в течение ближай-

ших полутора веков Европу ждали две мировые войны. И вот единственного человека, указав-

шего на возможность подобных ужасных потрясений в будущем, обвинили в безнравственности 

и в помешательстве. Между тем именно де Сад обнаружил, что развитие европейской культуры 

не подчиняется закономерности прямолинейного прогресса. Фантастическая идея прогресса, 

взятая на вооружение средневековыми теологами, выглядит на первый взгляд убедительно. Ан-

тичность, как тип культуры, совершеннее пещерной эпохи. Средневековая христианская циви-

лизация, по мнению церковников, ближе античности к идеалу, к тому «граду небесному», о ко-

тором писал еще Августин. Идея о том, что можно и должно полностью переустроить нашу 

земную несовершенную жизнь по образу и подобию жизни чаемой, созданной в воображении, 

унаследована христианством от иудаизма. Только народ, живущий на протяжении веков в суро-

вых условиях Месопотамии и Палестины, постоянно притесняемый 

всеми более сильными соседями, способен был отвернуться от радо-

стей реальной жизни и искать спасения в области фантазии. Земная 

жизнь древних иудеев действительно была тяжелой и неприглядной: 

жаркая, засушливая полупустыня, постоянная нехватка воды, эпиде-

мии и голод. В этих условиях в лучшее будущее очень легко было 

поверить. Но, столкнувшись с греками и римлянами, иудеи и хри-

стиане оказались в большом затруднении. Как проигнорировать оча-

рование Эгеиды, Пелопоннеса и Сицилии? Что делать с блестящей, 

неотразимо притягательной средиземноморской культурой? Неужели 



это великолепие, этот поразительный сверхизбыток человеческого гения ни в чем не уступают 

верованиям и обычаям необразованных галилеян? И вот единым, так сказать, росчерком пера 

была перечеркнута ценность всех культурных достижений, не служащих идее жизнеотрицания. 

Как говорится, "не любите мира, ни того, что в мире". Многовековая история культуры, все ее 

падения и высочайшие взлеты объявлены были не более чем иллюзией, прахом и фальшивкой 

по сравнению с будущей счастливой вечной жизнью. Каждое поколение своими делами при-

ближает долгожданный земной рай, и выглядит эта доктрина привлекательно. Единственная 

достойная цель живущих ныне – приблизить наступление райской эпохи на Земле, что может 

быть прекраснее! Однако обещанного рая почему-то нет и нет. Его обретение отодвигается всё 

далее в будущее. Тем самым вся наша сегодняшняя земная жизнь оказывается неудавшейся 

подготовкой к этому радостному событию. Его напряженное ожидание делает нас слепыми к 

жизни здесь и теперь.  

Христианство вряд ли сможет избавиться когда-либо от этой 

идеи. Тем не менее христианские мыслители буквально с первых ша-

гов остро почувствовали, что их обещания счастья в будущем обре-

кают паству на роль пассажиров, сидящих всю жизнь на чемоданах в 

ожидании поезда, который, похоже, никогда не приедет, поскольку 

его вообще не существует. Что оставалось делать пастырям, когда 

рядовые христиане начинали замечать, что земная жизнь пролетает 

мимо и что она-то и есть единственно подлинная жизнь? Заявить, что 

земные радости греховны, что любовь к земной жизни неизбежно бу-

дет наказана, что каждый человек ничтожен и греховен уже потому, что зачат в радости и ро-

дился во плоти. Конечно же, запугать человека, сознающего собственное достоинство, трудно. 

Поэтому грешнику, не признающему своей греховности, уготовано не блаженство, а тяжкие му-

ки, причем вечные, чтобы другим неповадно было. По крайней мере, священники многократно и 

с удовольствием об этом заявляли.  

Именно эта устрашительная сторона христианства вызывала наибольшее неприятие среди 

людей образованных и мыслящих. Французские интеллектуалы XVIII века полагали, что их 

миссия состоит в том, чтобы исправить путь развития европейской цивилизации, избавив её от 

гнета христианских предрассудков. И тогда можно ожидать дальнейшего развития культуры, 

прекращения войн и эпидемий, всеобщего равенства и братства людей. Нужно всего лишь соз-

дать надлежащие условия – и человеческая природа сама будет свободно развиваться в сторону 

усовершенствования. К сожалению, многие до сих пор боятся думать иначе. «Заблуждение (вера 

в идеалы) не есть слепота, заблуждение есть трусость» (Ницше). А на практике оказалось, что 

ни о какой прямолинейности и даже о прогрессе говорить не приходится. Выяснилось, что ан-



тичность во многом была выше средневековья (по крайней мере западноевропейского), а Новое 

Время чревато глобальными конфликтами и бедствиями, вплоть до мировых войн и пандемий. 

Улучшение жизненных условий отнюдь не способствует облагораживанию человеческой при-

роды. Реальная жизнь всегда будет сугубо земной со всеми сопутствующими невзгодами и не-

счастьями. И теперь мы уже знаем, что тотального поступательного прогресса ждать не прихо-

дится. Мы по-прежнему стоим лицом к лицу с Жизнью, как стояли на заре цивилизации.  

В последней четверти XIX века эта идея была высказана 

снова. Это сделал один талантливый молодой профессор 

классической филологии. Изучая феномен греческой траге-

дии, он обнаружил, что развитие искусства в Древней Греции 

находится под влиянием неких божественных сил, не изме-

нивших своей природы и своего значения в наши дни. Пере-

рождение классической трагедии Софокла в психологиче-

скую трагедию Эврипида – процесс той же природы, что и 

превращение музыки, скажем, Моцарта в музыку Бетховена. 

Таким образом, искусство прошлых эпох есть некое магиче-

ское зеркало. И в этом зеркале мы способны, быть может, 

ясно увидеть и собственную историческую эпоху. В нынешнем упадке веры в прежние ценности 

мы можем прозреть повторение эллинистического скептицизма. Происходящее сейчас повторя-

ет бывшее ранее. Достижения культуры прошлых эпох имеют не музейное, а жизненно важное 

значение для нас, ныне живущих. Мы снова и снова возвращаемся к началу, снова и снова про-

живаем жизнь так же, как и много веков тому назад. Прогресс есть фикция, человек есть по су-

ществу зверь, в лучшем случае – благородный зверь. И большинство этих зверей настолько жи-

вотные, что не способны управиться сами с собой. Только немногие, наделенные наиболее бла-

городными свойствами, действительно способны быть творцами искусства, возничими культу-

ры и вождями народов. Народы, в сущности, и живут ради того, чтобы время от времени порож-

дать таких вот редких благородных зверей. Все прочие не более чем питательная почва для них. 

Люди не равны и не должны быть равны. И это справедливо. В свое время радикальная афин-

ская демократия быстро разрушила все достижения предыдущего аристократического строя. 

Неужели после этого нужно снова повторять те же ошибки, пытаясь утвердить всеобщее равен-

ство в современной Европе?  

И снова, как и в случае де Сада, никто ничего не понял. Человеческое стадо подняло визг и 

рёв. Взгляды этого человека были карикатурно искажены; его посмертная память была, как ска-

зал Бердяев, оскорблена популярностью в толпе, а чистое имя его – имя Фридриха Ницше – об-

лито таким количеством грязи, какого никто еще не удостаивался. «Нам никогда не возместить 



несправедливости, выпавшей на его долю» (Камю). И лишь через полвека наиболее прозорли-

вые умы Европы смогли по достоинству оценить пугающую точность исторических прогнозов 

Ницше. Только тогда стало ясно, что Фридрих Ницше был не растлителем и не отравителем, а 

просто открыто назвал недуг, поразивший Европу. Нельзя казнить врача, поставившего верный 

диагноз, даже если речь идет о смертельной болезни. 

К счастью, некоторые догадки Ницше о сущности античной культуры не были забыты. Их 

ценность оценили по достоинству во второй половине XX века, когда наконец-то стал возможен 

подлинно научный анализ античности. Вначале, как известно, античная культура воспринима-

лась как пройденный этап, во всем превзойденный культурой христианской. Позднее, в эпоху де 

Сада, интерес к античности носил сентиментально-познавательный характер. Пухлые румяные 

Амуры, кокетливые Венеры были по сути явлением культуры XVIII века. Работы Винкельмана 

явились, пожалуй, первой попыткой по-настоящему понять античную культуру. Однако и вин-

кельмановская Греция весьма далека от 

реального прототипа. Достаточно сказать, 

к примеру, что все греческие храмы и 

скульптуры были раскрашены, о чем во 

время Винкельмана не догадывались. 

Многие черты греческой культуры, не-

приемлемые для позднейших исследова-

телей, тогда попросту игнорировались. 

Образ античной культуры получался при 

этом какой-то причесанный.  

И вот облику античной культуры, восстановленной усилиями таких филологов, как Лосев, 

оказались присущи весьма интересные черты. Обнаружилось, что в восприятии мира древние 

греки во многом близки к нам, ныне живущим. Выяснилось, что за прошедшие века человече-

ская природа совершенно не изменилась. Человек изначально не праведен и не греховен. Тело 

есть порождение космоса и в силу этого прекрасно, поскольку космос есть божество, прекрас-

ное и совершенное. Утверждения средневековых писателей, что тело есть нечто нечистое, не 

внушены богами, а выдуманы людьми, причем низкими и грязными. В общем, детальный ана-

лиз античной культуры показал, что она не исчезла бесследно; желания и мысли давно живших 

людей продолжают жить в нас. Всё повторяется снова и снова. И эта нерасторжимая связь поко-

лений связывает воедино разные исторические эпохи. 

Несколько лет назад на семинаре по европейской истории, посвященном, кажется, памяти 

М. Блока, было прямо высказано следующее утверждение: в Европе наконец-то построена без-

религиозная цивилизация. Причем этот факт оценивался не как катастрофа, а как нормальный 



закономерный итог многовекового развития, приведшего к освобождению европейской духов-

ности от руководства со стороны христианской церкви. Тело оказывается не менее чистым и 

святым, нежели дух. Добропорядочность поведения отнюдь не свидетельствует о высокой ду-

ховности. Человек имеет право на личную свободу в своих мыслях, словах и поступках. В стра-

даниях и слезах нет ничего прекрасного, хотя они действительно способны преобразить душу. 

И, наконец, земная жизнь здесь и теперь заслуживает того, чтобы её любить и ею наслаждаться. 

«Друзья мои, оставайтесь верны земле и не верьте тому, кто говорит вам о надземных надеждах! 

Они отравители, всё равно, сознают ли они это или нет» (Ницше). Причиной душевных страда-

ний зачастую является не испорченность человеческой природы, а тесная узда, надетая на чело-

века лицемерными моралистами. 

Секуляризация. Подобный процесс начинается в обществе, в котором религиозные идеи ут-

ратили свою социальную значимость. На смену им приходят иные идеи и ценности, а религия 

сохраняет значение для верующих индивидов и остается в качестве устава религиозных органи-

заций. Все происходит именно в такой последовательности: сначала изменения в духовной жиз-

ни общества, а затем высвобождение от власти церкви. Впрочем, священники всегда утвержда-

ли и будут утверждать обратное: выход из-под отеческой опеки церкви, по их словам, и привел 

к вольнодумству и плачевному падению 

нравов. При этом католическая церковь 

готова на любые реформы обрядности, 

лишь бы сохранить влияние в обществе, 

а церкви православные упорно хранят 

верность традициям, превращаясь из-за 

своей твердолобости в неких бронто-

завров. В результате католическая 

церковь трансформируется в светскую 

политическую силу, а православие 

играет в обществе роль декоративного обществе роль декоративного привеска. Такова дилемма, перед которой оказывается дух в наше 

время: либо развитие и безрелигиозность, либо религиозность и застой. 

Современная европейская религиозность. Массовые верования наших дней многообразны. 

Многие европейцы пытаются оставаться в чем-то христианами, но скорее по инерции, нежели 

по зову души. Теологические тонкости, служившие причинами ожесточенных церковных дис-

путов, сегодня никому не интересны. Жители средиземноморских стран давно перестали счи-

таться с требованиями морали и поступают, как им хочется. Один журналист назвал Париж 

«монастырем, в котором все совокупляются». Католическими остаются лишь лежащие на евро-

пейской периферии Польша, Ирландия и Мальта. Итальянцы гордятся тем, что в Риме находит-



ся Ватикан, но герои и героини фильмов Феллини и Пазолини благочестием как-то не страдают. 

Что же касается протестантизма, то он, как и прежде, несводим к единому знаменателю, и каж-

дый вправе толковать Библию как угодно – буквально, символически, аллегорически, мифоло-

гически и т.п. Временами кажется, что современным европейцам совершенно всё равно, во что и 

в кого верить. Они зачастую вступают в нехристианские религиозные братства и секты лишь по 

причине экзотичной притягательности незнакомых верований. Подобное поведение является по 

существу симптомом страха перед неограниченной духовной свободой, непосильной для обыч-

ного человека. Нетрадиционная религиозная активность есть проявление желания переложить 

ответственность перед собственной жизнью на кого-то иного (Далай-Ламу, Шри Раджниша, 

Свами Вивекананду и т.д.). Очень приятно верить, что достаточно лишь найти учение, содер-

жащее готовые ответы на все главные вопросы бытия и готовые правила поведения. Однако по-

добное решение, будучи типичным для европейцев в массе, является суррогатным и никого не 

удовлетворяет.  

Мораль в повседневной жизни. В качестве христианского наследия нам досталась идея о 

первостепенной важности праведных поступков. Количество и содержание этих поступков каж-

дый воспитатель, похоже, определяет сам. Нужно перед сном читать «Отче наш», или подавать 

милостыню нищим, или переходить улицу на зеленый свет, или учиться только на «отлично», 

или не есть много сладостей за обедом – это можно продолжать до бесконечности. В подобном 

подходе подразумевается, что праведных поступков достаточно для полноценной духовной 

жизни. Можно в этом, пожалуй, увидеть намек на то, что полноценная духовная жизнь подоб-

ными поступками и ограничивается. Стало быть, следует лишь совершать всяческие добрые де-

ла, и ничего более. Культурный уровень сам собой вырастет как на дрожжах. Это успокаиваю-

щее обещание хорошо для людей ограниченных и невежественных. Человек мыслящий и чувст-

вующий сразу же почует недоброкачественность подобной доктрины и отбросит ее. 

Впрочем, желание внушить некий моральный кодекс проявляется 

у большинства современных педагогов, будь то родители, учителя или 

надзиратели детдомов. Это – наследие христианской эпохи. И вроде 

бы затею эту можно признать благой, если бы не одно соображение. 

Какова может быть реакция воспитателей, обнаруживших неповино-

вение воспитуемого? Как правило, неподчинение воспринимается как 

результат недостаточно усердного воспитательного воздействия. Сле-

довательно, воздействие необходимо усилить: больше требовать, вни-

мательнее контролировать и строже наказывать. На практике это при-

водит, разумеется, к протесту со стороны ребенка. Этот протест воспринимается моралистами 

не как симптом, указывающий на ошибочность их подхода к воспитанию, а как следствие мо-



ральной испорченности объекта воспитания. Значит, для перевоспитания непослушного ребенка 

было приложено недостаточно усилий. Надо срочно исправлять положение, чтобы любимое ча-

до не стало тунеядцем, алкоголиком или (в случае дочери) девицей сомнительного поведения. 

После посещения в начале XX века выставки эротической живописи британский премьер-

министр печально сказал: «И вот чистые юноши и девушки, увидев это, пойдут и вступят в по-

ловые сношения!» Как иронично заметил по этому поводу Лоуренс, уж лучше бы они убивали 

друг друга или доводили до нервной прострации. Почему же вместо простого прогресса город-

ской культуры мы видим ее усложнение и даже временами несомненные кризисы? 

Бурный рост европейской городской культуры сделал ее блестящим, но чрезвычайно слож-

ным феноменом. Не следует, впрочем, считать, будто переживаемый нами духовный кризис – 

предвестник гибели культуры. В конце концов, многие женщины умирают при родах, но иного 

способа размножения не существует. Если окинуть взглядом историю европейской мысли за по-

следние две с половиной тысячи лет, обнаружится обнадеживающая картина. Духовная культу-

ра в течение этого периода никогда не стояла на месте, и преемственность ее развития не пре-

рывалась. Когда, к примеру, гибла римская цивилизация, Византия переживала подъем. Агония 

Византии совпала по времени с началом западноевропейского Возрождения. Более того, одним 

из стимулов Возрождения были, как известно, личные контакты византийской интеллигенции с 

итальянской. Достаточно вспомнить деятельность Плифона, в особенности его «Законы» и зна-

менитое выступление на Флорентийском соборе. В новое и новейшее время бурное порождение 

все новых и новых памятников культуры несомненно. Даже современная молодежь при всей 

своей глупости и невежестве порождает всё новые субкультуры, предполагающие некие высшие 

ценности. 

Душа современного человека. Нельзя, впрочем, игнорировать дисгармоничность жизни ев-

ропейского духа наших дней. Прежние нормы поведения яростно отрицаются или (что еще важ-

нее) спокойно игнорируются. Строя и созвучья, говоря словами Тютчева, в душах наших мыс-

лящих современников нет. Они пытаются вызвать перед мысленным взором образы Венеры 

Милосской и Джоконды, а память, словно в насмешку, пропускает эти образы через руки Саль-

вадора Дали. Кто в наше время видит про-

стые, ясные по форме сны с безмятежным 

содержанием? Дисгармоничность души со-

временного человека есть не только простой 

отклик на внешние неурядицы. Она охваты-

вает даже вполне обеспеченных людей. Уве-

ренность в материальном достатке отнюдь не 

гарантирует душевного спокойствия. Источ-



ником дисгармонии конца века является сама душа. Точнее – яростное столкновение повседнев-

ного сознания и древних глубинных слоев психики. 

В эпохи стабильности и материального благополучия активность подсознания почти не за-

метна. Когда же привычный уклад жизни нарушен, когда прежние ценности девальвированы, 

мы в полной мере осознаём, сколь хрупка и иллюзорна человеческая оболочка, скрывающая 

нашу природную сущность. Максимилиан Волошин после общения с творческой интеллигенци-

ей Москвы и Петербурга в начале XX века писал: «Ощущение, как после разврата и кутежа». В 

какие только эксцессы не впадали эти утонченные и талантливые люди – пьянство и наркома-

ния, оккультизм и спиритизм, все мыслимые и немыслимые формы половой жизни с кем и как 

попало! Легкая ненормальность психики, похоже, была вообще нормой. Причина же этого про-

ста. Перемирие сознательной частью души и ее темными древними глубинами оказалось нару-

шенным. Зверь взбунтовался. Так лошадь, закусившая удила, вдребезги разносит всадника. 

Зверь, сидящий в человеке. Зловещее высказывание идеологов Третьего рейха "Человек есть 

хищный зверь" оказалось ближе к истине, чем хотелось бы. Проблема в том, чтобы найти с этим 

зверем общий язык. В том, чтобы проявления активности подсознания имели социально прием-

лемую форму, не заканчиваясь преступлениями. То, что с этими загадочными глубинами нашей 

души необходимо вести диалог (пусть и не в словесной форме), многим всё еще кажется невоз-

можным и неприемлемым. Боязливая брезгливость в отношении собственного неприличного и 

необузданного подсознания не изжита и по сей день. На это можно ответить следующее: убий-

ство зверя в человеке есть убийство человека. Викторианская эпоха в старой доброй Англии ха-

рактеризовалась строжайшей моралью и дикими эксцессами в интимной жизни англичан. И что 

же? Удалось ли искоренить подсознание из души? С равным успехом мы могли бы стыдиться 

собственного кровообращения и пытаться его искоренить. Можно, конечно, объявить проблему 

взаимодействия с подсознанием несущественной. В таком случае выпустите Чикатило и Оно-

приенко на свободу, коль скоро их поступки не создают проблем для общества. 

Аполлон и Дионис. В сущности, мы только теперь мо-

жем по достоинству оценить глубину и современность 

прозрения Ницше об аполлоническом и дионисическом 

началах в культуре и в человеческой душе. Аполлон, как 

солнечный бог – покровитель музыки и вообще искусства, 

приносит с собой порядок и гармонию. Знаменитый храм 

в Дельфах воздвигнут, как известно, над зарытым в землю 

трупом хтонического змея Пифона, убитого Аполлоном. 

Сюда, под защиту бога-стреловержца, прибегает изму-

ченный Эриниями Орест. И страшные призраки, терзаю-



щие душу матереубийцы, бессильны перед сияющим ликом Аполлона. Порядок и закон, сияние 

солнца в небе, мерный шум морских волн, звуки кифары, очищающие смятенную душу, избав-

ление от наваждений – всё это ассоциировалось у древних греков с именем Аполлона.  

Но наступала ночь. И в ночи звучали оргиастические флейты. Из лесных чащоб появлялась 

процессия пьяных сатиров. Впереди ехал на осле пузатый Силен с винным бурдюком. По бокам 

осла скакали сатиры и дудели в ужасные дудки, отвергнутые некогда Афиной и подобранные 

Марсием. Позади бежали неистовые вакханки в звериных шкурах и потрясали тирсами. А в цен-

тре всей этой безумной процессии на пантере ехал юный красивый бог, увенчанный плющом и 

виноградом. Тот, кто был причиной этому празднику – Дионис. Исступленные пляски заканчи-

вались страшными припадками, повергающими душу в глубокий сон, подобный смерти. Неис-

товый экстаз оказывал катарсическое действие. Позднее Аристотель назвал катарсис, порож-

даемый созерцанием трагического дейст-

ва, одним из главных достоинств искус-

ства, посвященного Дионису. «Неистов-

ство разрешалось в молитвах богам и 

служении им, и человек, охваченный им, 

удостаивался очищения и посвящения в 

таинства, становясь неприкосновенным 

на все времена для окружающих зол, ос-

вобождение от которых доставалось под-

линно неистовым и одержимым» (Пла-

тон). 

Вот так и жила душа античного эллина, как порождение двух начал, как результат нераз-

рывного противоборства двух богов – дневного Аполлона и ночного Диониса. Сознание насла-

ждалось порядком и гармонией, а темные глубины души откликались на вакхические мелодии. 

Те же, кто боялся этих безумных устремлений души, наказывались не временным божествен-

ным безумием на время дионисийских празднеств, а самым настоящим сумасшествием в пол-

ную силу. Брезгливые ханжи, кичившиеся своей трезвостью и целомудрием, начисто лишались 

рассудка. Они убегали из дому в горы и леса, и лишь некоторых из них, как повествует Аполло-

дор в «Мифологической библиотеке», удавалось излечить.  

Специфика России. Восточная Европа, в частности Россия и окраины, во многом отличается 

от западноевропейских стран. Для России характерны острейшие противоречия общественной 

жизни. С одной стороны, Москва и Петербург являются культурными центрами мирового зна-

чения. Попытка большевиков полностью изолировать Россию от современных веяний европей-

ской культуры окончилась, к счастью, ничем. В то же время большинство жителей провинции 



обитает в настолько диких условиях, что быт столичных жителей (весьма скромный по европей-

ским меркам) вызывает у прочих зависть и неприязнь. Деревня остается во многом неким ре-

ликтом феодальной эпохи, всегда склонным к натурализации хозяйства, обрекающей города на 

голод. Именно в России острее, чем где бы то ни было в Европе, ощущается глубочайший раз-

рыв между городом и деревней. Разрыв этот приводит к двум последствиям. Во-первых, массо-

вое сознание российских жителей более консервативно и провинциально, нежели в Западной 

Европе. Там давно избавились от иллюзий относительно христианства и американизма; у нас же 

народ исправно целует батюшкам руки, а многие охотно поцеловали бы Дядю Сэма в другое 

место. Во-вторых, те немногие мыслители, которые живут и работают в России, самими усло-

виями вынуждены острее мыслить и зорче глядеть, нежели западноевропейские бюргеры и бур-

жуа. Достаточно назвать хотя бы Виктора Пелевина. В свое время об этом предупреждал Хода-

севич: народ российский побивает и будет побивать камнями своих лучших писателей именно 

потому, что они писатели, что они – нечто большее, нежели просто Ваньки, Петьки и прочие 

люди из народа. В условиях темноты, звериного быта и беспросветной жизни слова человека 

мыслящего принимают огромное, поистине пророческое значение. Эта нелепая, отсталая, бес-

толковая и всё-таки неисчерпаемо талантливая страна либо губит и разменивает по мелочам 

свои лучшие начинания, либо возносит их на огромную высоту. Видимо, так будет и в дальней-

шем: бездушная черствость русского народа будет сочетаться с детской верой в чудо, творимое 

духом. Ни в одной из европейских стран не предпринимались такие фанатичные попытки очер-

нить прошлое и перековеркать настоящее во имя будущего. Нигде в таких масштабах не строи-

ли счастливое будущее ради народа, используя этот самый народ в качестве строительного ма-

териала, топлива и удобрения. И в то же время ни в одной стране мира культура не знает, пожа-

луй, таких блестящих достижений в таких нечеловеческих условиях. Даже в тоталитарную эпо-

ху, даже во времена Сталина наука и искусство России продолжали творить, причем временами 

буквально из ничего, подобно китайскому фокуснику. Убого выглядят лишь социальные науки 

советского периода.  

Кризис советской морали. Что касается ортодоксальной педаго-

гики, то от этой системы так называемого «воспитания» избавиться 

нужно было бы давно. Жаль, что советскими детишками не занялась 

Инесса Арманд! Было бы намного веселее. Убогие перепевы отры-

вочных высказываний супруги старика Крупского в принципе не мог-

ли развиться в жизнеспособную систему воспитания молодежи даже 

при наличии талантливых учеников. Подобным взглядам место разве 

что в некой кунсткамере идей, в банке с надписью «Уродливые дети-

ща человеческой мысли». На заре советской власти образование и 



воспитание строилось в расчете на пролетариев и крестьян, наделенных культурой и знаниями 

на уровне Киевской Руси. К тому же в условиях разрухи о среднем (и тем более о высшем) об-

разовании нечего было и думать. Тогда требовалось иное: как можно скорее обучить всех азам 

ремесел, жизненно необходимых для народного хозяйства. Трехмесячные командирские курсы, 

шестимесячные курсы лекций в литстудии Пролеткульта – всё это оттуда, из обстановки 1918-

1920 годов. Побольше и поскорее – только и всего. И на протяжении многих лет эта исходная 

методологическая установка сохранялась неизменной. Прошло несколько поколений, мировой 

войны против Страны Советов не предвидится, а методы и приемы работы с подрастающим по-

колением по-прежнему рассчитаны на каких-то берендеев. Нельзя было даже и подумать о том, 

что дети от природы наделены неодинаковыми способностями и склонностями. Поэтому хуже 

всего в советской средней школе приходилось талантливым детям. Они были вынуждены тер-

пеливо ждать на уроках, пока учитель закончит свое объяснение какой-нибудь прописной исти-

ны, рассчитанное порой на страдающих болезнью Дауна. Из-за этого расчета на среднего 

школьника учебные и воспитательные программы в советское время были скучными, малосо-

держательными, а во многом и вообще достойными лишь осмеяния. Скажем, лозунг "Пионер – 

всем детям пример!". В двадцатые годы, когда невежественные голодные детишки не хотели ни 

учиться, ни поступать в пионеры, это еще как-то звучало. Но кто воспримет всерьез подобные 

фразы через семьдесят лет, когда абсолютно все дети – пионеры, все поголовно учатся в школе, 

все несут общественную нагрузку? Кстати, подобный неосознанный расчет на дикарей или де-

билов царил не только в школьной педагогике. Достаточно вспомнить политработу в армии. В 

какой советской воинской части не было огромных плакатов наподобие: «Служи по уставу – за-

воюешь честь и славу!». Подобные воззвания времен маршала Ворошилова в наше время у глу-

пых солдат вызывали смех, у неглупых – иронию. 

Можно, пожалуй, пойти дальше и утверждать, что принципам и нормам коммунистической 

морали в советском обществе не следовал никто: простой народ безбожно дул водку и дубасил 

домочадцев; интеллигенция выживала на нищенское жалованье и пережевывала те крохи самиз-

дата, которые удавалось раздобыть; высшие эшелоны власти стремились жить так же, как и ка-

питалисты. А дети смотрели на всё это и как-то росли сами по себе. Полное расхождение между 

тем, чему учили педагоги и замполиты, и тем, что реально происходило в жизни, – пожалуй, 

наилучшая вакцинация против коммунистического воспитания. Поэтому при каждой встрече с 

этими почтенными принципами вспоминается непереносимая скука пионерских линеек, комсо-

мольских собраний и тому подобная чепуха. Никто этим уже не вдохновится. Будущее за цен-

ностями общемирового происхождения и масштаба. 

Постсоветская христианизация. Преследования, которым подвергались христиане (как ми-

ряне, так и священники) в советскую эпоху, послужили причиной симпатий как к людям, испо-



ведующим христианство, так и к учению в целом. В сущности, здесь в очередной раз проявился 

обычный механизм умозаключения, присущий массовому сознанию: поскольку коммунисты, 

преследующие христиан, безнравственны, то преследуемое христианство нравственно. Почти 

никому в голову не пришло, что христианское вероучение может быть не менее тлетворным, 

чем идеи Ленина. Мало кто задумался над тем, что финансовый и социальный успех христиан-

ской церкви как общественной организации никак не подтверждает истинности христианского 

учения. Домашние овцы тугоухи и страдают врожденной близорукостью. Это – следствие мно-

говековой привычки к стадной жизни. Овечье стадо умеет лишь бездумно идти за любым, кого 

примет за своего вожака. Этим пользуются на скотобойнях, где имеются специальные козлы 

(они намного умнее баранов). Такого козла ставят во главе овечьего стада, предназначенного на 

убой. И один козел заводит все огромное стадо прямо в забойный цех, после чего возвращается 

в свое личное стойло в ожидании следующего стада. Говорят, никто из овец ни разу не засомне-

вался в этом «добром пастыре». 

Сам подход христианства к человеку по сути своей порочен. Жесткая и бесчеловечная сис-

тема заповедей, строгий контроль их соблюдения, стращание разными наказаниями за непра-

ведные поступки – всё это никак не соответствует той человечности, о которой так любят пого-

ворить священники. Содержание христианских добродетелей может сохранить свое значение; 

их форма всех отталкивает. Большинство молодежи, посещающей христианские храмы, рас-

сматривает религиозные обряды лишь как коммерческую сделку с Христом. 

Американский меркантилизм. Можно, впрочем, отказаться 

от духовной жизни вообще, объявив единственной подлинной 

культурной ценностью материальный достаток. Так поступают, 

например, в США. Суррогат культуры там есть; некоторые аме-

риканцы даже любят слушать псевдоклассическую музыку 

Бернстайна и Гершвина. Но главное – успех. Большой дом, 

большая машина (а еще лучше несколько), большая яхта, боль-

шая семья, молодая любовница, но самое, конечно же, главное – 

большое количество денег. Есть деньги – жизнь счастлива, нет 

денег – ты неудачник, и твоя любимая девушка уже едет в машине какого-нибудь преуспеваю-

щего парня. Это поистине культ меркантильного успеха. Выглядит американская мечта просто и 

даже в чем-то привлекательно, но в ней нет и не может быть места высокой культуре. Это – ин-

струкция по откорму свинопоголовья, некий духовный общепит, для коего «МакДональдс» – 

ресторан, а не забегаловка. Мы, если будем очень стараться усвоить ценности американского 

образа жизни, тоже станем свинопоголовьем, только тощим от бедности. Будет ли это состояние 

души достаточной компенсацией за отказ от высоких духовных ценностей – неизвестно. 



 

2. Мегаполис. 
Необратимость. В городах 

прошлых эпох ритм жизни почти не 

отличался от деревенского. В городе 

Чаньане, столице китайской империи 

Тан, был заведен мудрый порядок. С 

наступлением сумерек городские во-

рота запирались; хождение по ули-

цам в ночное время запрещалось. На-

рушителей этого запрета городские 

стражники хватали и волокли в тюрьму. Законопослушные горожане могли мирно спать всю 

ночь и не опасаться, что их сон будет кем-то прерван. Когда же в Поднебесной воцарилась ди-

настия Сун, население столицы было уже более многочисленным. Далеко не все удовлетворя-

лись мирным сном после трудов праведных. На всевозможнейшие услуги в ночное время поя-

вился стойкий спрос. Жизнь в Чанъане изменилась до неузнаваемости. Каждый вечер были от-

крыты закусочные, театры кукол, публичные дома и прочие увеселительные заведения. Город 

более не знал покоя ни днем, ни ночью. И так и осталось во всех крупных городах по сей день. 

Такова среда существования национальных обществ. 

Деревенская размеренность жизни в мегаполисе недостижима. Типичный горожанин с утра 

вскакивает, завтракает и исчезает из дому до вечера. Если только он не безработный, не в отпус-

ке и не на каникулах, то вне дома он либо едет куда-то в переполненном транспорте, либо рабо-

тает, либо учится. Вечером усталый раздраженный человек возвращается домой, где его ожида-

ет обычный набор: ужин, телефонные разговоры, телевизор. Наконец, взвинченный каким-

нибудь кинобоевиком горожанин укладывается спать (как правило, поздно), чтобы утром, тол-

ком не отдохнув за ночь, снова впрячься в свои дела. Остановиться негде, некогда и незачем. 

Классическая культура, достигнув к рубежу тысячелетий поразительного развития, привлека-

тельна для ничтожно малого количества горожан. Очень многим она просто непонятна. Массо-

вая культура мегаполиса рассчитана на вечно спешащего, поверхностно мыслящего потребите-

ля. Зачастую она вообще порождает пустышки наподобие музыки «техно» или концептуальной 

живописи. Моды сменяют друг друга стремительно и безостановочно. То, что вчера было мод-

ным, сегодня уже забыто. Популярные ансамбли, еще вчера сводившие с ума миллионы по-

клонников, сегодня уже удостаиваются званий «худшая группа года» и тому подобных. О каче-

стве и тем более о профессионализме в популярном искусстве говорить не приходится. Челове-

ческая масса, заполнившая мегаполис, с равнодушием и ненасытностью переваривает гения и 



бездарность. Историческая и личная амнезия становится характерной чертой стиля жизни горо-

жан. Это – поистине "фельетонная эпоха". 

Безостановочность. В ритме жизни 

большого города нет и не может быть 

места паузе. О правильном чередовании 

праздников и будней, труда и отдыха 

нет и речи. День сменяет ночь, весна 

приходит на смену зиме, а колоссальное 

неорганическое тело мегаполиса не зна-

ет покоя. Оно сметает живой природ-

ный ландшафт, создавая взамен искус-

ственную среду обитания. Рост мегапо-

лиса необратим. Он разрастается подобно гигантскому полипу. Его творцы и обитатели вынуж-

дены помимо своей воли приспосабливаться к жизни в порах и щелях этого гиганта, ломая свой 

нормальный жизненный уклад, превращая день в ночь и наоборот, сжигая свечу своей жизни с 

двух концов. Теперь уже не город приспосабливается к человеку, а человек прилагает отчаян-

ные усилия, чтобы суметь выжить в этих условиях. И так год за годом, поколение за поколени-

ем. Это похоже на безостановочную езду на американских горках. Так живет подавляющее 

большинство жителей крупных городов. Те же, кто не считает себя трезвенниками, язвенниками 

и импотентами, разнообразят свою жизнь, делая ее еще более напряженной. Нервные срывы, 

алкоголизм, разводы и просто бытовые драмы, синдром хронической усталости – вот самые за-

метные результаты современного городского образа жизни. «Они жили как в лихорадке и не ве-

рили в будущее» (Гессе). В сущности, для большинства людей, живущих в городах, получить 

переутомление нервной системы – только вопрос времени и личной выносливости.  

 

3. Молодежная субкультура. 
Молодежь в мегаполисе. Городские условия жизни породили новое, дотоле неизвестное яв-

ление – молодежный образ жизни. Традиционная культура знает сугубо молодежные обряды, 

например, купальские игрища, посиделки и т.п. Более того, в этих праздниках людям семейным 

(т.е. взрослым) вообще запрещалось участвовать. Но молодежная и «взрослая» (крестильная, 

свадебная) обрядности сосуществовали. Содержание молодежных праздников не составляло 

тайны для взрослых, и наоборот. Молодежная обрядность была неотъемлемой частью традици-

онного образа жизни. 

Совершенно иначе обстоит дело в больших городах. «Взрослый» мир и молодежный мир 

взаимно отграничены. Поскольку большую часть времени члены одной городской семьи прово-



дят порознь, этого следовало ожидать. Ситуация, когда отец и сын вместе работали в поле, бо-

лее повториться не может. В городе подросток больше времени общается со сверстниками, не-

жели с родителями. Молодежная среда порождает молодежную идеологию и соответствующий 

образ жизни. Подростково-молодежный городской мир закрыт для взрослых. Все молодежные 

неформальные группы имеют свои характерные черты, отграничивающие их от «взрослого» 

мира. 

Основная духовная проблема современ-

ной молодежи. После того, как каждый убе-

дился в гибели старой идеологии, процесс 

обретения целостного мировоззрения не мо-

жет остановиться на полпути или пойти 

вспять. Теперь каждый человек вынужден 

(зачастую против воли) восстановить былую 

целостность и единство воззрений на мир и 

на свое в нем место. Эта проблема стоит пе-

ред всеми, независимо от возраста, профес-

сии или образования. Взрослый человек может попытаться приспособить старые взгляды к но-

вой жизни. Юноша или девушка стоят перед необходимостью собственное мировоззрение вы-

работать заново любой ценой. Несмотря на объективно существующую духовную свободу, 

представители молодежи имеют мало шансов самостоятельно решить эту задачу. Причиной 

этому являются их невежество и скудомыслие. Молодежь мегаполиса как раз и является люд-

ской массой в понимании Ортеги-и-Гассета. Предыдущие поколения стремились к каким-то це-

лям, для достижения которых требовались труд, настойчивость, знания и навыки. Применитель-

но к Европе достаточно вспомнить, чего ей стоили хотя бы две мировые войны, послевоенная 

разруха и научно-техническая революция. Наконец, люди прошлого осознавали свое несовер-

шенство, и это было первым шагом на пути духовного роста. Ничего этого в наше время нет. 

Посредственность в некотором смысле совершенна: она не видит недостигнутых целей. А раз 

так, то стремиться не к чему – всё уже прекрасно таким, каким оно есть. Всё, что мешает без-

бедному, беззаботному существованию, есть не более чем досадная помеха, от которой всегда 

можно отмахнуться. Таково мировоззрение и образ жизни типичного представителя молодежи 

наших дней. С его точки зрения, например, праздники, составляющие смысл существования 

любой традиционной культуры – «прикольно», а временами даже «круто». Но не более того. Он 

никогда не задумается над тем фактом, что яркая и богатая обрядность народных праздников 

есть ответ человека прежней эпохи на лишения и опасности, присущие миру, в котором он жил. 

Ему невдомек, что это – попытка противостоять враждебному Космосу, окружавшему человека 



прошлого. Мировоззрение доиндустриальной эпохи позволяло человеку понять свое место в 

мире, где ему довелось родиться, жить и умереть. Несмотря на материальную скудость жизни, 

традиционную эпоху никак нельзя назвать бездуховной. Духовные ценности той эпохи, прида-

вавшие смысл человеческому существованию, были в то же время его необходимым условием.  

Задача эта возникает на каждом повороте истории. Когда прежние ценности девальвировали 

и авторитеты подвергаются игнорированию, остается единственный выход – всё начать сначала. 

Вернуться к истокам, увидеть вечный лик космоса, его круговращение, и место частицы, име-

нуемой человеком, в этом круговращении. Необходимо заново пережить смысл нашего бытия в 

этом мире.  

Любая культурно-образовательная программа должна быть адаптирована к условиям места 

и исторического момента, в которых она реализуется. Национальные культуры смогут выжить в 

мегаполисах, если будут привлекательны для молодежи, живущей в них. Поэтому следует знать, 

что собой представляет молодежная социальная среда в наше время.  

Происхождение и перспективы молодежных 

субкультур. Молодежные субкультуры возника-

ют там и тогда, где и когда культура «взрослая» 

не совпадает с запросами молодежи. С этого мо-

мента молодежь отправляется в «самостоятель-

ное плавание». Любой молодежный неформаль-

ный коллектив строит свой особый мир, со свои-

ми законами, своей моралью, своими духовными 

(или псевдодуховными) ценностями, своими обычаями. Запретить молодежные коллективы не-

возможно; с ними не смогли справиться даже советские карающие органы. Правда, замкнутая, 

закрытая для взрослых молодежная среда смогла появиться и существовать лишь в больших го-

родах. Именно поэтому развитие городской европейской культуры и образование молодежной 

субкультуры идут рука об руку. Число молодежных неформальных объединений в настоящее 

время, пожалуй, определить невозможно. В основе их идеологии всегда лежит идея несостоя-

тельности традиционного «взрослого» образа жизни и мышления. Взамен предлагается нечто 

принципиально иное. Это может быть суррогат восточных учений о мире и человеке (хиппи, 

кришнаиты, дзен-буддисты), африканская система анимистической философии (Вуду) либо ми-

фология, основанная на применении психотропных средств (последователи Кастанеды или рас-

таманы). Наконец, существуют и молодежные группы, перерабатывающие примитивный слой 

культур больших городов (скинхеды, панки). Не анализируя подробно мировоззрения молодеж-

ных субкультур, можно сказать следующее: они не стали магистральным направлением духов-

ной жизни европейцев. Их программы, кажется, никогда не были корректно сформулированы. 



Невежество и анархия молодежи привели к тому, что эти самобытные течения остались в облас-

ти культурного андерграунда. Из их деятельности, впрочем, можно извлечь несколько уроков. 

Главный урок состоит в том, что в духовных поисках молодежь оказалась свободнее, нежели 

представители старших поколений. Молодежные течения всегда имеют соб-

ственную систему мировоззрения, причем зачастую в мифологической фор-

ме. На это обстоятельство, к сожалению, почти никто не обратил внимание. 

Между тем мировоззренческие искания происходят лишь в идеологически 

открытом обществе, лишенном общепринятого идейного базиса. Обращает 

на себя внимание притягательность необычных, экзотических элементов, во 

множестве вкрапленных во внешнюю атрибутику большинства молодежных 

неформальных объединений. Это могут быть специфические одежда, собст-

венные имена, лексика, музыка и т.п. Коротко говоря, существование специфически молодеж-

ных коллективов указывает на то, что молодежью были предприняты стихийные попытки по-

строить собственные альтернативные культуры, способные заменить традиционную европей-

скую культуру, не удовлетворяющую запросы молодежи.  

Появление молодежных субкультур вызвано тем, что молодежь остро ощущает кризис тра-

диционных духовных ценностей и вынуждена без поддержки родителей отчаянно искать выход 

из духовного тупика. Человеческий дух все-таки нельзя заменить никакими суррогатами. По-

этому есть основания полагать, что любые начинания, учитывающие духовные запросы совре-

менных юношей и девушек, упадут на благоприятную почву. И молодежь не виновата в том, что 

эти поиски не приводят к выходу. Даже многие совершеннолетние европейцы не догадываются 

о сложности культурно-исторического процесса и о том, что мы все в нем невольно участвуем. 

Поэтому опыт молодежных неформальных объединений в принципе можно использовать для 

приобщения молодежи к национальным культурным ценностям. Проблема состоит лишь в вы-

боре привлекательной формы, в которую облекается содержание культурных ценностей. 

Групповая этика. Жизнь членов любой неформальной молодежной группы есть игра. Груп-

повая этика – правила этой игры. Они существуют во всех неформальных коллективах. Они мо-

гут быть более или менее строги, но без них не обходится ни один человеческий коллектив. 

Чтобы достичь цели, ради которой личность становится частью коллектива, ей необходимо сле-

довать правилам, по которым коллектив живет. Нарушители этих правил в разных коллективах 

наказываются по-разному (от изгнания до смертной казни). Цель же всегда одна – сохранить 

существование коллектива как целого; создать желаемый для участников психологический кли-

мат и одновременно устранить из группы нарушителей порядка. Поведение, препятствующее 

задаче группы, тем самым бросающее вызов коллективу, всегда пресекается. Таковы принципы 

жизни любого коллектива. В качестве примера можно вспомнить Чингисхана и его «Ясу». Нака-



зания за некоторые проступки были определены весьма суровые. Но вступать ли в орду Чингис-

хана – это было вопросом свободного выбора для каждого монгола.  

Вторая характерная черта молодежной ментальности – стремление к личной свободе. Каж-

дый вправе самостоятельно выбирать круг общения, стиль жизни, интересы и ценности. Такое 

понятие как «ты должен», вообще вряд ли имеет право на существование во многих молодеж-

ных течениях. Правда, мало кто устоял перед соблазном 

отказаться от любых правил и обязанностей. К тому же 

почти никто не задумывается о том, что свободными (в 

том числе духовно) не рождаются. Свобода духа есть 

всегда результат внутреннего роста и преодоления запре-

тов и ограничений. А поскольку и то и другое требует 

труда, можно быть уверенным, что молодежь мегаполи-

сов этого пути не изберет.  

Лексика. Однажды Александр Вертинский случайно оказался свидетелем разговора двух 

цыганок. Послушав их беседу, Вертинский в нее вклинился (он знал санскрит, так что мог в об-

щих чертах понять язык цыган). Цыганки в ужасе бежали от него. И неудивительно: на протя-

жении столетий цыгане жили своей замкнутой жизнью. Они могли говорить где угодно о чем 

угодно; обсуждать любые вопросы, в том числе и криминального свойства, и при этом не скры-

ваться ни от кого. В их мир не было доступа чужим. И вот какой-то респектабельный русский 

господин вламывается в этот цыганский мир так же запросто, как в свой дом. Тайное внезапно 

становится явным. Цыганки эти, видимо, почувствовали себя так, как будто их публично разде-

ли догола.  

Специальная лексика присуща каждому коллективу. Словарный запас математиков отлича-

ется от того, который используют ученые. Босяк не поймет банкира. Такое расщепление куль-

турной лексики происходит спонтанно. Но в уголовной среде, к примеру, жаргон играет особую 

роль и вырабатывается целенаправленно. Как и в случае с цыганками, он позволяет отгородить-

ся от чужих и жить своей обособленной жизнью. Молодежная среда также создает свой особый 

язык и с той же целью: отгородиться от посторонних (родители, педагоги, пенсионеры в обще-

ственном транспорте). Фраза «Я ушла в подполье и захлебнулась» посторонним непонятна. Че-

ловеку несведущему может показаться, что речь идет о революционерке, утонувшей в ходе 

борьбы против самодержавия. На самом же деле смысл этой фразы совершенно иной.  

Внешний облик. Тема внешнего облика как признака принадлежности к некой организации 

весьма обширна. Чем сильнее внешний облик члена группы отличается от обыденного, тем 

сильнее ощущает он свою принадлежность к группе. В понятие специфического внешнего об-

лика включается множество составляющих – от одежды до, скажем, пирсинга. Единообразие 



внешнего облика членов какого-либо коллектива и отличие этого облика от принятого в обще-

стве – мощнейший психологический фактор сплочения такого коллектива. Неудивительно, что 

изменение внешности так популярно в молодежной среде. В силу действия подсознательных 

механизмов психики члены такого коллектива воспринимаются как «свои», а все прочие люди – 

как «чужие». Это не означает непременной враждебности ко всем, кто не входит в состав кол-

лектива (хотя пример «Белого Братства» показывает, что подобным образом возникает враж-

дебность даже к родителям). Но чувство причастности к некоей общности возникает именно та-

ким путем – при помощи изменения внешнего облика. 

Одеяния неформалов – тема разговоров старушек у подъезда и предмет пристального вни-

мания культурологов. Принадлежность к некоему замкнутому миру, отделенному от общества и 

закрытому для посторонних, должна быть как-то проявлена внешне. Одним из важнейших зна-

ков, служащих для этого, всегда была одежда. Это могли быть халат и головной убор шамана, 

ризы митрополита, сутана патера, военный мундир офицера или балахон члена ку-клукс-клана. 

Примечательно, что даже в таких старых общинах, как христианская церковь, священнослужи-

тели во время отправления обрядов по-прежнему пользуются специальной одеждой, не исполь-

зуемой вне стен храма. 

Почти всегда специальная клановая (назовем ее так) одежда отличается от обыденной по-

кроем, цветом и специфическими украшениями, которые могут нести смысловую нагрузку (на-

пример, изображение Ленина на звездочке октябрят). Впрочем, в случае пионерского галстука 

смысл его треугольной формы вряд ли понятен.  

Эскапизм старшего поколения. Какова роль родителей в духовных исканиях подрастающе-

го поколения? Как правило, запретительная, в лучшем случае – нейтральная. Этого следовало 

ожидать, поскольку молодежные субкультуры по сути своей изолированы от «взрослой». Стиль 

жизни в наше время изменяется как никогда стремительно, и старшее поколение оказывается 

неспособным это принять. К тому же молодежные субкультуры являются паразитическими. Они 

существуют за счет потребления созданного другими. Это утверждение применимо и к матери-

альным, и к духовным ценностям. Поэтому взрослый семейный человек, зарабатывающий день-

ги трудом, скорее всего не станет сочувствовать юным бездельникам. Юные панки и хиппи со 

временем либо умирают от наркотиков и СПИДа, либо вырастают и полностью порывают связи 

с прошлым. А на смену им в ряды неформалов вливаются новые поколения. 

Тупиковые варианты деятельности неформальных молодежных коллективов. Душевная 

инертность – пожалуй, самая распространенная опасность, стоящая на пути любой неформаль-

ной группы. Длить существование в кругу себе подобных – это проще всего. Это чаще всего 

случается на практике из-за отсутствия у лидера и коллектива воли к действию. Именно из-за 

такой вялости отсеивается большинство тех, кто приходит в молодежные движения. Среди 



вновь принятых в состав любой молодежной группы не менее 90 процентов со временем отсеет-

ся безвозвратно. Останутся либо целеустремленные личности, нашедшие то, что искали, либо 

духовно инфантильные, несамостоятельные дети-переростки. Наконец, в группе остаются и со-

вершенно примитивные люди, готовые убивать время где и как угодно. 

Вторая опасность духовного свойства. Сложные утонченные идеи никогда не собирают под 

свои знамена большое число последователей. Массовые движения всегда руководствуются при-

митивными общепонятными лозунгами. Почти все молодежные неформальные коллективы со-

вершают одну и ту же ошибку. Они принимают всех приходящих, перегружаясь малоценным 

человеческим материалом. В жертву массовости приносится духовность. 

Будущее молодежных субкультур видится в мрачных тонах. Хотя в метаниях и борьбе 

юных умов можно порой увидеть проблески гения, это остается уделом немногих счастливцев. 

Большинство удовлетворяется духовными эрзацами. К тому же почти никто не желает подчи-

нять свою жизнь дисциплине и служению какой-либо цели. Служение всегда требует целена-

правленных усилий, самоограничения и неустанного труда. К этому мало кто готов. Проще 

примкнуть к какому-либо неформальному движению, где от тебя ничего не требуется. Поэтому 

духовная жизнь молодежных субкультур есть некое подобие броуновского движения. Отдель-

ные импульсы изолированы и несогласованны между собой, из-за чего получается топтание на 

месте, некий духовный «шум», бесцельный и бессодержательный.  

 

4. Национальные культуры и их существование в городских условиях.  
Особенности национальной культуры. Национальная (или традици-

онная, как ее называют специалисты) культура имеет ряд особенностей, 

отличающих ее от культуры города. Главная черта традиционной культу-

ры - то, что единицей её существования является не отдельная личность, а 

коллектив (семья, род, деревня). Причина этого проста. Сельскохозяйст-

венные работы по природе своей выполнимы лишь совместными усилия-

ми всей семьи. В Венгрии, например, и по сей день принято писать фами-

лию человека впереди его имени. Вызвано это сохранением привычного 

взгляда на личность как часть общности людей. В личности, живущей в 

традиционном обществе, важнее всего не индивидуальные особенности, не уникальный внут-

ренний мир, а наследственная принадлежность к конкретной кровнородственной группе. Глав-

ные жизненные ценности национальных культур суть ценности коллективистские. Хранение и 

развитие традиционной культуры есть функция общенародная. Права и обязанности каждого 

члена традиционного коллектива в принципе однозначно определяются его местом в этом кол-

лективе. Мужчина, к примеру, имеет право распоряжаться своими детьми, и при этом обязан их 



кормить. Замужняя женщина обязана готовить еду детям и мужу, и при этом имеет право нака-

зывать детей за непослушание и проклинать мужа за пьянство, как это имеет место у восточных 

славян. Старики не имеют почти никаких прав, и, в общем, почти свободны от обязанностей. 

Так отношения между членами традиционного коллектива образуют некий социальный узор. 

Любое нарушение привычных связей в этом узоре грозит стабильности всего коллектива. Имен-

но поэтому, например, так жестоко наказывается поведение Катерины в одноименной поэме 

Шевченко. Рожденный ею ребенок никак не вписывается в схему семейных связей, поскольку 

его отец этой схеме чужд, точно пришелец с другой планеты. Кстати, в Древней Греции муж 

имел право убить новорожденного ребенка своей жены, если сомневался в своем отцовстве. Та-

кова цена сохранения стабильности традиционного коллектива – неукоснительное соблюдение 

правил и обычаев, а также устранение всего, что в эти правила не вписывается.  

Ландшафт традиционной культуры. Любая доиндустриаль-

ная традиционная культура вписана в природу. Ее плодами она 

питается, от нее берет всё необходимое. Материальное благопо-

лучие и даже выживание традиционного коллектива непосредст-

венно зависят от природных условий. Любые сбои в погоде гро-

зят голодом или даже полным вымиранием. Один из героев 

Джойса в романе «Улисс» постоянно носит в кармане картофе-

лину – в память о голоде, охватившем Ирландию после неуро-

жая. Поэтому традиционная культура во многом остается частью 

живой природы; она соотносит свою жизнь с ее жизнью, она от-

кликается на каждое природное явление, начиная с грозы и за-

канчивая сменой сезонов. Сознание своей полной зависимости 

от природы порождает у носителей национальных культур чувство сыновней почтительности к 

ней. Это чувство есть источник мудрого и гармоничного мировоззрения, в условиях города поч-

ти никому не доступного. Именно в симбиозе с живой природой кроется неискоренимая психо-

логическая притягательность любой национальной культуры для каждого, кто с ней хотя бы од-

нажды встречался. Именно поэтому дальнейшее развитие нашей современной культуры, город-

ской по своей сути, не может автоматически воспроизвести формы культуры традиционной. 

Праздники. Было бы ошибкой полагать, будто жизнь традиционного коллектива сводится к 

труду в поле и к наказанию матерей-одиночек. Вообще надо сказать, что подлинная, немеркан-

тильная духовность присуща человеческой культуре всегда. Она может присутствовать в дере-

венской жизни в незначительной пропорции; может составлять единственную цель жизни ху-

дожника. Но из человеческой культуры духовность никогда не исчезает целиком. Это относится 

и к традиционным обществам. В этих обществах духовные традиции бережно хранятся всем 



коллективом; любые личные импровизации, любая 

отсебятина безжалостно отвергаются. Выживают 

лишь те изменения, которые приняты и одобрены 

общественным сознанием.  

Духовная культура традиционного общества 

спит в повседневной жизни и пробуждается во вре-

мя праздников. Помимо утилитарной функции 

(свадьба, сбор урожая), праздник мобилизует все 

высшие культурные ценности. Пространство празд-

ника и есть тот космос, в котором обитает традици-

онная культура. К празднику из сундуков извлека-

ются яркие наряды, из памяти – песни и танцы, из 

погреба – вина и закуски. В конечном счете празд-

ник есть то, ради чего существует все богатство на-

циональной культуры. Именно в ходе праздника и 

происходит полное переживание духовных ценностей традиционной культуры. Сокровенная 

сущность традиционной культуры, незаметная и скрытная в обыденной жизни, раскрывается 

для участников праздника. Тот, кто пережил народный праздник, кто хотя бы однажды погру-

зился в его атмосферу, более не задается вопросом о смысле и ценности традиционной культу-

ры. Он пережил причастность этому смыслу во время праздника. Он знает его в глубине души. 

Доказательства ему не нужны.  

Деревенский и городской уклады жизни. Традиционная культура обладает свойствами, по-

зволяющими ей передаваться следующим поколениям на протяжении многих веков без измене-

ний. Например, устойчивость языка многих культур просто поразительна. Невероятно, но факт: 

современные греки могут понять многие слова микенского диалекта. Язык сохранил их на про-

тяжении трех с половиной тысячелетий. Однако эта стабильность проявляется до тех пор, пока 

национальная культура успешно существует. 

Те, кто верит в будущее традиционных культур в городе, упускают из виду различия между 

городским и деревенским укладами жизни. Между тем в этом различии заключается сущность 

проблемы. Любая культура существует благодаря конкретным живым людям, являющимся ее 

носителями. Традиция, не обеспечившая преемственности, обречена на исчезновение. Поэтому 

для понимания перспектив традиционных культур в городе мы должны ответить на два вопроса: 

может ли существовать ли в городе коллектив традиционного типа и представляет ли традици-

онная культура ценность для городского жителя? 



Коллектив и личность в деревне и городе. В большом городе единицей существования чело-

веческого вида является уже не коллектив. Для существования в городской среде важны личные 

деловые качества. Кроме этого, стиль жизни горожан позволяет индивиду вообще прервать свя-

зи со своим родом и существовать обособленно. Деревенский уклад жизни небезупречен, не-

смотря на свою стабильность и консервативность. Жизнь в городе позволяет не считаться с тра-

дициями, правилами и обычаями. Именно поэтому традиционные ценности, необязательные и 

бесполезные для горожан, в городской среде не приживаются. Если в небольших городах еще 

возможно компактное проживание представителей конкретной национальной культуры, то в ме-

гаполисах происходит столь бурное перемешивание отдельных индивидов, что верность нацио-

нальным традициям неизбежно принимает сугубо декоративный характер. Эта закономерность 

лишний раз подтверждает относительность всех традиционных моральных норм. То, что было 

жизненно необходимо для существования в деревне, оказывается обузой в городе. Тесная взаи-

мопомощь родственников в повседневной работе, приводящая к пресловутому «кумовству», в 

городских условиях принимает уродливую мафиозную форму. Сноровистый друг оказывается 

предпочтительнее какого-нибудь нерасторопного родственника. В подобной ситуации каждый 

сам за себя. Происхождение не играет прежней роли; важны лишь индивидуальные способно-

сти. Личное имя становится важнее фамилии, и поэтому его пишут уже впереди. 

Еще одно важное отличие деревен-

ской культуры от городской лежит в об-

ласти морали. В условиях деревни лич-

ность волей-неволей вынуждена следо-

вать (по крайней мере, на людях) обще-

принятым нормам поведения. Наруши-

тель наказывался немедленно и весьма 

усердно. Особенно это касалось молоде-

жи, материально зависящей от родителей. 

В городе же, с его совершенно иным сти-

лем жизни, уследить за каждым человеком физически невозможно. Этой свободой нельзя не 

воспользоваться, и ею пользуются.  

Культура городская в первую очередь рассчитана на индивида. Более того, она творится в 

первую очередь индивидуально. Народная мудрость, столь важная для культуры традиционной, 

в городе обретает вид стариковского консерватизма. Непоколебимая верность отцовским тради-

циям в искусстве выглядит смешно по сравнению с бурной продуктивностью искусства город-

ского. Национальные праздники в городских условиях, разумеется, не могут объединить всех. 

Они постепенно сводятся к самодеятельности, живущей лишь на сцене. Исполнение народных 



песен и танцев становится уделом профессионалов, которым в сущности всё равно что испол-

нять – хоро, жок или сиртаки. 

Деградация национальных культурных традиций в деревне. Изучение обычаев населения 

Украины показало, что уже на рубеже XIX-XX веков распад традиций шел пугающе быстрыми 

темпами. С прежними обычаями никто специально не боролся. Молодежь попросту игнориро-

вала их и вела себя так, как ей хотелось. А причина была проста. В это время началось интен-

сивное строительство фабрик и заводов. Молодые крестьяне (особенно безземельные) охотно 

шли на них работать. Как это происходило, показывают романы и повести Нечуя-Левицкого. 

Работать на заводах и фабриках было гораздо проще, нежели пахать землю и выращивать хлеб. 

Ни о каких деревенских праздниках в среде фабрично-заводских рабочих, разумеется, не могло 

быть и речи. В деревне же пошел процесс угасания традиционных национальных культур, про-

должающийся по сей день. Дети вчерашних крестьян в наши дни вырастают зачастую уже в го-

родской среде. Они порой приезжают на летние месяцы в родные деревни, ни никогда в них не 

переселятся. У них совершенно другие интересы и ценности. Это делает угасание традиционных 

культур в деревне необратимым. Смогут ли национальные культуры существовать в городе? 

Национальные общества в городе. Говоря исторически, городские национальные общества 

рождаются на стыке национальной и городской культур в результате конфликта между этими 

культурами. Национально окрашенная культурная традиция, уходящая корнями в средневековье 

и даже еще глубже, сталкивается с космополитичной, национально индифферентной культурой 

городской. Исход этого столкновения предрешен. Выстоять перед натиском агрессивной и ди-

намичной городской культуры невозможно. Национальные общества – отчаянная последняя по-

пытка национальных культур спастись в оазисах, вкрапленных в механическую пустыню мега-

полиса. 

Люди, родившиеся и выросшие в лоне национальных 

культур, очень остро переживают обезличивающее, мерт-

вящее влияние городского уклада жизни. Поэтому появле-

ние национальных обществ является закономерным и неиз-

бежным результатом переселения в города носителей на-

циональных культур. Национальные общества порождены 

глубочайшей инстинктивной потребностью собраться в 

коллектив, подобно тому, как зимой пчелы спасаются от 

замерзания. И этот стихийный способ создания националь-

ных обществ на первых порах вроде бы срабатывает. Кажется, что достаточно лишь собраться 

воедино носителям одной национальной культуры – и произойдет чудо, она оживет. Энтузиазм 

укрепляют народные праздники, которые поначалу проходят красочно и собирают множество 



участников. Всегда приятно вспомнить молодые годы в кругу земляков и родственников. Бес-

платное угощение и прочие материальные блага привлекают в ряды национального общества 

множество народа. Однако в дальнейшем, когда деятельность сводится к отбыванию праздников 

и распределению материальных благ, жизнь общества затухает. Усвоение народных традиций – 

очень медленный и хрупкий процесс. Для этого усвоения городская жизнь слишком быстролет-

на. Наступает отрезвление, и надежды рушатся. Оживление вносит лишь раздача гуманитарной 

помощи. В такие моменты страсти разгораются по-настоящему; многие при виде бесплатных 

спальников или ботинок вдруг вспоминают о своих исторических корнях. Праздники оказыва-

ются скучными; зачастую приходят на них лишь ради дармовой еды. Отсутствие продуманной 

концепции национальной культуры приводит к тому, что деятельность национального общества 

носит импровизационный характер. Когда же фантазия руководителей истощается, наступает 

угасание. Национальное общество проявляет какую-то активность, пока живы носители нацио-

нальной культуры, родившиеся еще в глубинке. С их уходом жизнеспособность национального 

коллектива станет весьма проблематичной. 

Так что же сохранять: этнос или культуру? Для большинства носителей национальных 

культур подобная дилемма немыслима. В их представлении культура неотъемлема от соответст-

вующего этноса. Размывание этнических границ и распад традиционного этнического самосоз-

нания, происходящие в городах, представляются им страшной трагедией. Наследственность 

кровная и наследственность духовная более не связаны между собой. То, что было свято и не-

прикосновенно для отцов, детьми осмеивается или игнорируется. Естественно, что в этих усло-

виях добрые старые времена выглядят очень привлекательно. Если раньше жилось лучше, чем 

теперь (во всяком случае, в это многие верят), для достижения счастья следует просто воссоз-

дать старину. В прежние времена молодежь была действительно трудолюбива и почтительна, 

отец передавал свое ремесло сыну, едва ли не единственным источником богатства был труд от 

зари дотемна, а девушки выходили замуж девственницами (по крайней мере, так все говорят). 

Прекрасная картина, что и говорить. Именно по этой причине консерватизм, как мировоззрение 

и программа действий, всегда будет иметь сторонников среди пожилых людей.  

Что означает идея консерватизма на практике? Собрать воедино рассыпанную мозаику, вер-

нуть прошедшее мгновение, впихнуть цыпленка в скорлупу, завертеть колесо в обратную сто-

рону, вновь сделать старика цветущим юношей – вот цель и мечта того, кто пытается осущест-

вить реставрацию прошлого. Собрать в единое целое соплеменников – и тогда, быть может (в 

это хочется верить), позабытые обычаи оживут, как Феникс из пепла. Надо только собрать вме-

сте подлинных представителей своего народа, отсеивая чужаков и полукровок. Вот так в дея-

тельности национальных обществ детская вера в чудо сочетается с почти пещерными акциями. 

Нельзя иначе назвать попытки создать «чистый» национальный коллектив, наподобие своры 



чистопородных борзых. Многие даже не замечают, как это аморально – мыслить о людях в тер-

минах собаководства. Пусть кто-нибудь объяснит, почему, с какой стати соплеменника-негодяя 

следует предпочесть порядочному представителю иной нации. Выдающийся болгарский про-

светитель Паисий Хилендарский в своей «Истории славяно-болгарской», описывая притесне-

ния, которым подвергались болгары со стороны греков, написал знаменательные слова: «Не пи-

сал этого здесь, чтобы похвалили болгар и греков хулили… Имели бы любовь и согласие греки 

и болгары, никогда не смогли бы их победить». Когда персидская армия взяла Вавилон, царь 

Кир позволил евреям, чьи предки были пригнаны в Месопотамию при Навуходоносоре, вер-

нуться в Палестину. Когда же евреи, предводительствуемые Неемией и Ездрой, прибыли на ро-

дину предков, их поразило и возмутило широкое распространение межнациональных браков у 

евреев, живущих в Палестине. Все эти браки были признаны недействительными и расторгнуты.  

Национальная дискриминация может привести лишь к разду-

ванию чувства этнической исключительности. Какие могут быть 

доводу в пользу дискриминации, если один этнос ничем не лучше 

и не хуже другого? Поэтому невежество руководителей нацио-

нального общества способно привести к национализму. Самые 

благие помыслы от этого не спасут. Этнический же национализм 

есть мировоззрение настолько убогое и непривлекательное, что 

является наилучшим средством оттолкнуть интеллигентных лю-

дей от участия в жизни национального общества. Не говоря уже о 

том, что национальная интеллигенция и интеллигенты данной 

национальности – совершенно разные понятия. История, напри-

мер, знает многих выдающихся представителей древнегреческой 

культуры, не являющихся этническими греками. Таков, например, скульптор V в. до н.э. Ме-

нахм из Навпакта. Его семитское имя несомненно указывает на негреческое происхождение. Зе-

нон из Китиона, основатель стоической философской школы, был финикийцем. В эпоху раннего 

эллинизма творил составитель знаменитой «Антологии» замечательный поэт Мелеагр из Гада-

ры. Эллинский поэт и сириец в одном лице – сочетание вполне в духе того времени. Крупный 

мыслитель неоплатонизма Порфирий, кстати, также был сирийцем. Без тени смущения он сам 

сообщает о себе эту биографическую деталь. Латинянин Марк Аврелий Антонин был одновре-

менно римским императором и прекрасным эллинским мыслителем. Нельзя обойти молчанием 

Лукиана из Самосаты. Этот варвар, для коего язык Софокла и Платона стал понятен лишь в зре-

лом возрасте, вошел в историю античной литературы как блестящий греческий писатель. Тон-

кий знаток греческой культуры, интеллигент, великий насмешник, превосходный образец вкуса 

и юмора, на произведениях коего учились многие поколения греков – вот кем является этот си-



риец для эллинов. По богатству словарного запаса Лукиан превзошел даже афинянина Платона. 

Плотин, как известно, был египтянином. Никто из этих варваров не вносил в создаваемые ими 

произведения искусства или же литературы ничего негреческого. Все они были великолепными 

знатоками и творцами древнегреческой культуры. Приведенных примеров, очевидно, довольно 

для того, чтобы понять абсолютную первичность культуры по отношению к этнической принад-

лежности. Форма нашего носа, цвет волос, любимые блюда – всё это важно лишь для нас и уми-

рает вместе с нами.  

Неэффективность дискриминационных методов. Всякий, кому доводилось путешествовать 

по степям Таврии и Одесщины лет пятьдесят тому назад, замечал интересную картину. Одна 

деревня была населена, к примеру, русскими из-под Курска, соседняя – молдаванами, в третьей 

жили болгары. Далее – русские с Кубани, еще дальше – хохлы с Полтавщины, за ними немцы, за 

немцами греки. Эта пестрота успешно сохранялась самим жизненным укладом деревенских жи-

телей. Разными были языки, праздники, все или почти все обычаи. Представителей одной на-

циональности не нужно было призывать держаться кучно; это происходило само по себе. Как в 

те времена русская могла выйти замуж за немца? Мог ли еврей жениться на хохлушке? Конеч-

но, исключения бывали, но они скорее подтверждали стабильность национального жизненного 

уклада и соответственно каждой национальной культуры. 

Мегаполис диктует иной образ жизни. Как правило, дети живут вдалеке от родителей. Об-

щение горожан протекает в кругу одноклассников, коллег, соседей по пенсионерской скамеечке. 

Телефон этого положения не изменяет. Как теперь заставить собраться в единый коллектив чу-

жих друг другу людей, принадлежащих, впрочем, к одной нации? Для чего это нужно? К каким 

же чувствам следует взывать тому, кто захочет в городе создать национальный коллектив? У 

семейных людей растут дети. Принять ли этих детей в национальный коллектив или отверг-

нуть? А у детей двое родителей, причем почти всегда – разных национальностей. Может быть, 

следует поступать подобно Неемии и Ездре? Как объяснить подростку, что он должен общаться 

не со школьными друзьями, а с незнакомыми ему соплеменниками? 

Впрочем, этническая дискриминация вредна не только тем, что способствует раздуванию 

националистических чувств. Хуже то, что раздувание это вводит в заблуждение даже предста-

вителей одного народа. При самоидентификации любого человека с этносом всегда определяю-

щей является культурная принадлежность. В наше время, например, француз – это гражданин 

Французской Республики, имеющий соответствующее образование, вкусы и привычки. Он мо-

жет говорить по-французски, по-бретонски, даже по-итальянски. А, скажем, франкоязычный 

гражданин Бельгии или Швейцарии французом не является. И уж тем более не считает себя 

французом житель Квебека. Эркюль Пуаро в романах Агаты Кристи постоянно напоминал, что 

он бельгиец, а не француз. Эта особенность самосознания не придумана писательницей, а есть 



наблюдение из жизни. Нация может возникать в результате смешения самых разных народов. 

Правда в том, что этнически однородных наций попросту не существует. Исторические перипе-

тии могут связать воедино и сплавить самые различные этнические группы. Тем более это спра-

ведливо для населения больших городов, где необратимый процесс перемешивания наций уско-

ряется многократно. Ни остановить его, ни тем более обратить вспять невозможно никакими 

методами. К тому же в глазах людей, родившихся и выросших в городе, этническая принадлеж-

ность не имеет значения. Постоянное о ней напоминание может лишь раздуть национальную 

спесь. Впрочем, более возможна другая реакция. Молодежь, наделенная городским менталите-

том, сочтет все эти национальные мероприятия скучными, а речи об этнических корнях – назой-

ливыми. И таким вот образом непродуманная политика национального общества привьет моло-

дежи лишь неприязнь к собственной культуре. Как говорится, хотели как лучше, а вышло как 

всегда. Так и вспоминается басня о медведе и мухе. Остается еще один путь привлечения новых 

людей в национальное общество – материальное стимулирование. А как только становится вы-

годным участие в национальных праздниках, в общество стремятся бесцеремонные стяжатели, 

вдруг вспомнившие о своем происхождении. Естественно, что они, как люди деятельные и 

практичные, начинают играть в национальном обществе заметную роль. В обществе могут со-

стоять и люди, склонные к мечтательности; в деятельности такого коллектива они склонны ви-

деть симптом возрождения национальных культурных традиций. Так национальное общество, 

действуя стихийно, рискует со временем превратиться в сборище инертных, безынициативных 

людей, возглавляемое невеждами-хапугами и сентиментальными романтиками. И никто не до-

гадывается прямо заявить, что в деле сохранения национальных культур этническое происхож-

дение – ничто, а культурная принадлежность – всё. Никто не осмеливается сказать во всеуслы-

шание, что надо не хвастаться своим происхождением (в котором нет нашей заслуги), а беречь 

высокие духовные ценности, завещанные нам предками. Никому не приходит в голову, что 

культура – единственное, что отличает нас от животных. Будущим поколениям остается после 

нас только то, что обладает общечеловеческой ценностью – стихи, картины, книги, скульптуры, 

музыкальные произведения. Сент-Экзюпери сказал как-то, что все немцы – соотечественники 

Бетховена. Этим можно вскружить голову даже трубочисту. И это гораздо труднее, нежели из 

трубочиста сделать Бетховена.  

 

"Только дух, коснувшись глины, творит из нее человека" 
 

 

 

 



 


